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 「この場から今すぐ逃げ出したい」 

吃音を抱えている人なら、このように考えたことがきっとあるは
ずだ。僕もその一人である。 

 吃音とは、発声の最初の音を繰り返す、もしくは伸ばす、または言
葉が出ない症状を指す発話障害の一つである。いつも起こるとは限
らないが、突然起こることや、治るという定義が医学的に解明してい
ないことから、曖昧な障害とされている。僕は、「お、お、お、おは
よう」と繰り返す「連発」や、「おぉーおはよう」と伸ばす「伸発」
はなく、最初の言葉が出ずに間があく「難発」という症状がある。言
いにくいア行や、カ行以外の言葉で言い始めたり、つなげて言ったり
すると言いやすいため、周りの人に気づかれることはほぼなかった。
あの日までは。 

 中二の夏、僕はソフトテニス部のキャプテンになった。キャプテン
には、集合する度に声がけをするという役割があり、毎日何回も声を
張って言わなければならなかった。始まりには「お願いします！」終
わりには「ありがとうございました！」最初の頃は問題なく言えてい
た。このたった十文字程度の言葉が思うように言えなくなるなんて、
思いもしなかった。 

 しかし、その時は突然やってきた。「お願いします！」の「お」が
言えない。間ができて、みんなが僕の方を見て、どうしょう、、と焦
った後にやっと出た僕の声は、「お、お願いします」と、詰まってし
まった。友達が、詰まった僕の真似をした。人から見ると些細なこと
で、悪気もなかったのかもしれないけれど、僕はとても辛かった。そ
れ以降、一日中部活の声がけのことが気になって頭から離れなくな
った。気にすればするほど、吃音はひどくなる一方で、スムーズに声
がけができることはほぼなくなってしまった。僕の真似も続いた。声
がけをする前はいつも、その場から逃げ出したかった。そんな日が何
日も続いた。 

 苦しくて、悔しくて、耐え切れなくなった。母と顧問の先生に今ま
でのことを打ち明け、相談した。「話してくれてありがとう、大丈夫、
いつもよく頑張ってくれてありがとう」と僕を受け入れてくれて、優



しく話を聞いてくれた。一緒に解決策を考えてくれた。本当に安心し
た。そして、部活の同級生に、僕が吃音であること、声がけのことで
ずっと悩んでいたことを自分で話した。みんなは僕の話を真剣に聞
いてくれて、「そうやったんや、話してくれてありがとう、声がけは
一人でせずにみんなで交代してしよう」と言って励ましてくれた。肩
に変に力が入っていたのが一気に抜けて、ホッとした。同時に、今ま
で我慢していた、苦しさや、悔しさなどの様々な感情が心の中からド
ッと溢れてきて、まぶたがとても熱くなった。今まで、家族以外の人
に吃音のことを自分から話したり、相談したりしたことがなくてす
ごく不安だったが、覚悟を決めて打ち明けることができて本当に良
かったと思った。みんなが僕を受け入れてくれたことで、不安がほぼ
なくなった。みんなに、ありがとうと思った。 

 それから、部活も普段の生活も楽しめるようになった。しかし、吃
音が治ったわけではないので、言いにくい言葉は言い換えて話した
り、話すのを我慢したりするのは相変わらずだった。けれど、以前に
比べて気楽に過ごせるようになった。それは、吃音の僕を受け入れて
くれる人達がいるということが分かって、安心できたからだろう。 

 悩み、苦しんでいた時、どうして僕だけがこんな目にあうんだ、と
思っていたが、今はそう思っていない。僕以上に辛い思いをしている
人だって必ずいるだろうし、どんな人でも悩んだり苦しんだりする
ことがあるはずだ。僕がそうだったように、一見普通に元気そうな人
でも、もしかすると何か悩みを抱えて困っているのかもしれない。家
族や友達にいないだろうか。もし、そんな人に僕が気付いたり、相談
されたりすることがあったら、勇気を振り絞って話してくれている
のだと思い、話をちゃんと最後まで聞いてあげたい。知らない内容で
どうしたらいいか分からなくても、理解するための努力をする。僕が
してもらって嬉しかったことを、他の人にもしてあげられる人間に
なりたい。 

 障害を抱える人もそうでない人も、みんなが心地良く快適に過ご
すことのできる社会とは、どういうものなのかを意識していきたい。
人それぞれの個性を受け入れ、誰もが平等に生きることができる社
会の実現に向けて、まずは、一人ひとりが自分の身近な存在から理解
を深めていくことが大切なのではないだろうか。 


